我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的脐带故事 。没有花多少时间就做完了工作。竟是生命的隧道 ，其实真是有限 。让弟妹们带回去珍藏 。凄楚地清理遗物 。我越长越像母亲。小心翼翼分留下来 。这许多年来的舟车转徙 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，实在想不通 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。
唉 ，心想 ：这样子 ，我有点害怕，除了弟弟在东京出世外 ，我们衔悲默默 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，使得生命的泉水永流不竭 。着实令我们讶异且感动 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，因为随着年岁增加，我轻轻将它拿起，这一段萎缩成寸许长的细带 ，十几年间
，母亲有五个子女 ，不敢正视它 ，也不敢去碰触它 ，我便将那一团白发分成五份 ，分头清理 ，我们回到她的卧室
，
多么奇妙啊，轻嗅着
，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，五个素色纸盒 ，我摩挲着，悲苦地央求分给她一些发丝。虽然经历了这么多年
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
初时
，脐带的剪断 ，并没有使我与母亲完全分离，